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Daphne Greengrass non si era mai potuta definire del tutto una bugiarda.
 Erano capitate occasioni, in passato, nelle quali mentire era stata una scelta obbligata, una sorta di verità nascosta. Ricordava ancora perfettamente la prima volta che aveva mentito, quand’era piccola: sua madre le aveva chiesto se fosse stata lei a rovinare la sua torta di compleanno, preparata con dedizione dagli elfi, e Daphne non aveva avuto alternativa diversa dal mentire. Si era sentita colpevole, tuttavia, per l’azione che la sua testa l’aveva portata a compiere. 
 Non era una bugiarda, di norma, ma in quel momento si sentiva colpevole come non le era mai capitato di essere. Il senso di colpa che era giunto, e che aveva sostituito ben presto la vergogna provata per aver detto quella bugia. Le bugie a fin di bene potevano essere considerate comunque menzogne? Il mentire per non causare dolore, era ugualmente deplorevole al farlo con consapevolezza?
 Daphne non lo sapeva, e sperava di non doverlo scoprire mai.
 «Avresti potuto Materializzarti».
 Una voce secca le diede il benvenuto, accogliendola dall’interno del salotto, e lei non riuscì a trattenere un sorriso. La salutava sempre così: mai un “ciao”, mai un “mi sei mancata”. Lui non era il tipo da convenevoli, lo sapevano entrambi, ma nonostante questo Daphne sapeva che non avrebbe cambiato nemmeno una virgola né di lui né nel suo modo di porsi verso gli altri.
 «Tu, invece, avresti potuto accogliermi con un bel mazzo di rose», replicò, raggiungendolo davanti al camino acceso. Gli accarezzò i capelli, ormai arrivati all’altezza delle spalle, che spuntavano appena da dietro l’alto schienale della poltrona sulla quale era seduto, ed un senso di possessivo orgoglio la pervase. Sapeva che li aveva lasciati crescere solo per lei, e gliene era grata. 
 «Dovrai farti bastare il Firewhisky, Greengrass», ribatté lui, ed il suono debole del liquido che roteava nel bicchiere, stretto tra le sue dita, risuonò come amplificato nella stanza, interrotto solo dallo scoppiettare del fuoco. «Dubito che, però, tuo marito sarebbe contento se bevessi».
 «Basta non dirglielo», controbatté Daphne, con un tono di voce molto più secco di quanto aveva previsto. «Occhio non vede, cuore non duole, e Blaise non s’incazza. Si dice così, no?».
 Una bassa risata accompagnata da una smorfia infastidita, tipica di lui, che palesava i suoi pensieri senza possibilità di fraintendimenti, la fece sorridere mentre afferrava il bicchiere dalla sua mano e lo portava alle labbra, trovando il punto esatto dove quelle di lui si erano posate. «Non credevo ti piacessero i modi di dire Babbani. Asteria ha contagiato anche te?».
 Daphne abbassò lo sguardo verso il tappeto immacolato, percependo nuovamente quel fastidioso senso di colpa farsi strada in lei, irrigidendola, e sapeva che questa volta avrebbe faticato più delle altre per scacciare lontano quella sensazione, eppure sapeva altrettanto bene che ne sarebbe rimasta sempre macchiata. Non poteva farci poi molto: Daphne era cosciente che l’ombra del tradimento sarebbe rimasta sopra la sua testa, ma nonostante questo non riusciva a sentirsi sporca come invece avrebbe dovuto.
 «Mi è sfuggito. Ti chiedo perdono, Daphne», un sussurro, tuttavia ben udibile, la riportò alla realtà. Lo vide alzarsi dalla poltrona, dirigersi verso di lei e prenderle una mano tra le sue. Un tocco semplice, quasi innocente, ma che richiamava nella sua mente ben altre sensazioni. «Non era mia intenzione rattristarti».
 «Da quando chiedi scusa, Draco?», gli fece notare, alzando appena il viso verso quello di lui, che la guardava con un misto di emozioni indecifrabili. Era sempre stato quello per gli altri, un misto di espressioni mascherate e pensieri celati. Non per lei, però: per Daphne, Draco era sempre stato estremamente facile da leggere, e con il tempo era arrivata a carpire ogni suo più minimo pensiero senza nemmeno avere il bisogno che lui lo esternasse. Un libro aperto, ecco cos’era Draco per lei.
 Daphne aveva sempre amato la lettura, dopotutto.
 «Da quando questo significa ferire le persone che amo, Daphne», le rispose, ed il cuore della giovane donna ebbe un sussulto. «L’ultima cosa che voglio è ferire te».
 «Eppure lo stai facendo», mormorò lei, con lo sguardo basso e la voce appena udibile. «Qualcuno finirà davvero per essere ferito da tutta questa storia, Draco. Chi ti assicura che quella non sarò io?».
 «Non potrei mai farti del male, Daphne. Tu sei tut-».
 «Non lo dire», lo interruppe lei, posandogli preventivamente il palmo contro la bocca. «Io non sono niente».
 Draco si liberò dalla mano di lei con un gesto secco, e le rivolse un’occhiata di pura furia. «Vuoi crederlo? Libera di farlo», le sibilò duramente. «Ma non davanti a me, Daphne. Questo non lo accetto, e non dovresti farlo nemmeno tu».
 «Hai sposato mia sorella, Draco!», esclamò Daphne, sul punto di crollare davvero di fronte all’orgogliosa testardaggine che lui le stava mostrando, come uno di quei castelli creati con le carte che le piacevano tanto e che sfidavano puntualmente la sua pazienza, cedendo come rischiava di fare lei. 
 «Ed ora vieni a dire a me... dovresti farlo con lei. Dovrebbe essere Asteria a sentire quanto tieni a lei, non io», bisbigliò poi, lasciando che gli occhi le divenissero umidi. Non avrebbe pianto, però, non di fronte a lui. Per una volta, voleva davvero essere forte come si era sempre mostrata agli altri. Avrebbe avuto tutto il tempo, dopo, per farlo in solitudine.
 «Perché non vuoi capire?», le domandò Draco, non permettendole di fuggire: le prese una mano e lasciò che si sedesse sopra di lui, stringendola in un modo tale da non lasciare fraintendimenti. Era un abbraccio da amanti, quello in cui lui la stava coinvolgendo, e Daphne si era lasciata trascinare più che volentieri, ormai da tempo, incurante della reazione degli altri - di sua sorella e di suo marito - se quella situazione con Draco fosse venuta alla luce.
 Daphne Greengrass in Zabini, l’amante di Draco Malfoy.
 Suo cognato.
 «Dovremmo smetterla di...».
 «Di fare cosa, Daphne?», la interruppe, serio, seccato e concentrato come poche volte lei lo aveva visto. «Nel caso non te lo ricordassi, sono abituato ad avere ciò che voglio. Qualsiasi cosa».
 «Anche quelle che potrebbero distruggerci, Draco?», soffiò lei, una domanda del tutto involontaria ma necessaria. 
 L’ultima cosa che Daphne voleva avvenisse era proprio quella: se la verità fosse salita a galla -  e prima o poi l’avrebbe fatto, perché lei stessa sentiva di essere prossima al punto di rottura - molte persone ne avrebbero sofferto ed avrebbero accusato entrambi - no, lei in particolare poiché donna, quindi, si supponeva, con un cervello decisamente più sviluppato - di aver mentito ripetutamente, volontariamente e coscienziosamente. E per Daphne non esisteva cosa peggiore dell’essere tacciata, giustamente peraltro, derisa, indicata ed accusata di essere una sporca adultera, per di più con il marito di sua sorella.
 Sarebbe stata una vergogna dalla quale non si sarebbe mai più ripresa, lo sapeva, ma nonostante questo la voglia, la necessità, di vedere Draco e di lasciarsi amare e vezzeggiare da lui, dalle sue parole, dai suoi respiri e dalle sue carezze la spingeva, ogni volta, a cercarlo nella casa nascosta agli occhi del mondo e visibile solo a loro. E lui puntualmente era lì, come se non aspettasse altro che la sua comparsa, sempre pronto a ricambiare le attenzioni di lei, adorandola pubblicamente ed amandola in segreto.
 Un pezzo di mondo composto solo da due persone, un luogo dove il tempo sembrava fermarsi ogni volta, una casa testimone perenne di ciò che mai sarebbero stati in grado di ammettere pubblicamente. 
 La luce del sole poteva risultare fastidiosa, soprattutto a chi era sempre stato abituato all’oscurità dei sotterranei così familiari ed intimi di Serpeverde. Lei, però, avrebbe desiderato lasciarsi baciare dai raggi del sole, rivolgendo quello stesso bacio a lui con la stessa intensità. 
 Un gesto pubblico ma intimo, che non sarebbe avvenuto mai. Un amore ingiusto, errato e colpevole, ma tuttavia esistente. Un amore che avrebbe distrutto tutto quanto, nelle vite di chi lo viveva e in quelle di chi stava loro accanto. Un amore segreto, sì, ma visibile nei loro sguardi ogni volta che si incrociavano.
 Draco si spinse fino al suo viso, soffiando il respiro sui suoi occhi, e Daphne si beò di quel contatto. Le piaceva sentirlo così vicino, e sapeva che non sarebbe mai riuscita a farne a meno: lui era tutto ciò che desiderava, ed al contempo ciò che non sarebbe mai potuto essere completamente suo.
 «Vorrei che le cose non fossero andate così, Daphne», parlò contro la sua guancia e lei si ritrovò a chiudere gli occhi, emozionata come ogni volta dalla sua vicinanza. «Dio sa quanto avrei desiderato averti per me, ma le cose sono sono andate... fuori controllo».
 «Non ci resterà altro che questo, non è vero?», gli domandò lei, lasciandosi accarezzare il viso dalle sue labbra. Le sfioravano dolcemente la fronte, un contatto appena accennato ma che le permetteva di sentire tutta la ruvidezza piacevole della sua barba, scendendo sugli occhi e lungo il profilo del naso per poi fermarsi sulla sua bocca, tuttavia senza sfiorarla, e lei sorrise ancora aprendo gli occhi ed incontrandone un paio accesi di grigio divertimento.
 Il colore delle sue iridi era sempre lo stesso, eppure, per Daphne, era costantemente diverso: un mondo di pensieri perennemente in movimento, dei quali lui lasciava trasparire solo la metà. Esistevano pensieri pubblici, liberi di palesarsi attraverso le espressioni facciali, ed altri più privati, condivisibili solo con persone fidate le quali, nel caso di Draco, potevano contarsi sulle dita di una mano. E ne sarebbero avanzate molte.
 «Dovremo stare sempre così, chiusi in una casa della quale nessuno conosce l’esistenza? Non mi fraintendere, Draco», respirò sulle labbra di lui, sfiorandole appena con le proprie, «mi piace, tutta questa intimità, perché mi permette di averti solo per me».
 «Daphne Greengrass, non ti facevo così egoista», commentò serio, ma gli occhi gli brillavano d’infantile divertimento. «Ad ogni modo, non credevo ti dispiacesse».
 «Infatti è così», affermò subito, giocando distrattamente con alcune ciocche dei capelli di lui. «Però... ogni volta che ti raggiungo qui, in questa casa...».
 «La nostra, Daphne», la interruppe lui, bisbigliando quelle parole come se fossero una promessa, ed effettivamente per lei lo erano. «La nostra casa».
 «Sì, la nostra», ripeté Daphne con un sorriso dolce, lasciandosi intrecciare le dita con le sue, e ricambiò immediatamente quella stretta come se anche per lei ne valesse della propria vita. Gliel’aveva detto, una volta, che non riusciva a stare bene se era lontana da lui: era come se le mancasse il respiro, se non poteva anche solo sfiorarlo di sfuggita, e con il passare del tempo gliel’aveva dimostrato, quanta alta era la sua dipendenza da lui. In pubblico, non facevano altro che rivolgersi a vicenda sguardi carichi di promesse silenziose, certi che se le sarebbero sussurrate a vicenda una volta soli. Nella loro casa.
 «Ogni volta che venivo qui», riprese, sforzandosi di parlare e ricacciare indietro le lacrime che premevano per uscirle, preferendo lasciarle intrappolate tra le ciglia, «mi ripetevo che avrei messo fine una volta per tutte a questa... questa relazione ingiusta e terribilmente sbagliata, eppure, non appena ti vedevo, tutta la mia convinzione crollava come un castello di carte. Guardavo i tuoi occhi e non riuscivo a trovare le parole per interromperci, non volevo trovarle. Hai ragione, sai? Sono un egoista, perché mi sono permessa di affezionarmi ed innamorarmi di te. Ed ho sbagliato, non avrei dovuto...».
 Draco la interruppe nuovamente, ma senza proferire verbo alcuno. La guardò con una tale intensità, in quegli occhi grigi - portatori di promesse e profeti di sventure - da farla arrossire quasi furiosamente. Daphne ricambiò quello sguardo, tuttavia, e lo fece con tutto l’amore e l’affetto che sentiva per lui. L’aveva fatta innamorare di sé lentamente, uno sguardo alla volta, un bacio dopo l’altro, fino a renderle la sua presenza indispensabile. Un contatto quasi nato per gioco, in un freddo pomeriggio di molti mesi prima, e che, con il passare del tempo, si era trasformato a poco a poco in uno inevitabile, al quale nessuno dei due si era potuto sottrarre. Non avevano voluto, ormai troppo coinvolti per poter smettere. 
 Un amore fraintendibile, nato tra un sospiro appena accennato e dei baci rubati davanti al guizzo delle fiamme del loro camino.
 «Puoi pensare ciò che vuoi», lui esitò un poco e Daphne aspettò in silenzio che proseguisse, ingannando quell’attesa sfiorandogli il profilo del collo per poi salire più su, sulla mascella tesa, fino al contorno della labbra tirate in una linea alquanto severa. 
 «Non cambierà le cose. Niente potrà mai farlo», proseguì, scrutandola da dietro le palpebre appena socchiuse, una reazione dettata dalle premurose e ben accette carezze di Daphne sul suo viso. «Asteria è solo una facciata. Lei...».
 «È mia sorella, e tutto questo è sbagliato».
 Daphne lo osservò scuotere veementemente la testa, scostandogli prontamente alcune ciocche bionde che erano andate a coprirgli la fronte e gli occhi. Congiunse le mani dietro il collo di lui, intrecciandone le dita, e lo attirò di più contro di sé: nonostante tutto, sentire il calore del corpo di lui contro il suo, seppur stretto in un semplice abbraccio, era una cosa della quale mai sarebbe riuscita a fare a meno. 
 «Vero», respirò veloce lui, alzando il viso contro quello di lei per donarle un bacio veloce, sorridendo poi contro le sue labbra quando la vide inseguirlo per non interrompere quel contatto. «È profondamente sbagliato, eppure siamo qui lo stesso. Come me lo spieghi, questo, Greengrass?».
 «Non poter fare a meno di te non è un’attenuante, e lo sai bene», gli fece notare dolcemente, sfiorandogli lentamente il collo con la punta delle dita e subito lo sentì rabbrividire. «Direi, piuttosto, un’aggravante».
 «Lo ammetto», replicò lui, sogghignando in quel modo che le piaceva così tanto, e reclinò il collo all’indietro, godendosi meglio il tocco appena accennato di Daphne, ora passato sulle sue guance e sulle labbra. «Sono indiscutibilmente colpevole», aprì un occhio, l’espressione divertita sul volto, «oltre che senza dubbio incapace di intendere e volere. Fammi causa».
 «Dimentichi che sono un avvocato», gli fece notare Daphne, abbassando con altrettanta colpevolezza il viso verso quello di lui mentre cercava di trovare una posizione più comoda, finendo per sedersi sul suo bacino piegando le gambe ai lati dei suoi fianchi. 
 «Per quanto quella possibile situazione possa divertirmi, e lo farebbe sicuramente, andrebbe contro i miei stessi interessi», finì con un sussurro contro le sue labbra, per poi impedirgli di ribattere, testardamente come suo solito, intrappolandogliele in un bacio lungo e lento come sapeva piacergli, e che con il tempo era iniziato a piacere anche a lei.
 Daphne sentì le mani di Draco scivolarle lungo le gambe scoperte, salendo fino all’orlo della gonna che aveva indossato quella sera, arrotolandogliela fino alla vita, e si lasciò sfuggire un mugolio sommesso quando queste salirono ancora ed ancora, intrufolandosi al di sotto della sua camicetta: percorsero con lentezza la pelle dell’addome fin sotto il seno, mentre il bacio in cui lei lo aveva coinvolto cresceva d’intensità fino a lasciare entrambi a corto di ossigeno e negli occhi una manifestazione di lucida attesa.
 Una sensazione nuova ma al contempo ben conosciuta, un emozione negli occhi di lui che le faceva tremare ogni volta le gambe, un’indistruttibile consapevolezza di dipendenza reciproca. Un amore cementato con il tempo, fino a divenire dolorosamente indispensabile.
 Daphne tornò a guardarlo negli occhi, leggendo in quelle iridi una promessa alla quale non voleva né desiderava sottrarsi, e lui la ricambiò, fiero com’era sempre stato e come sarebbe continuato ad essere.
 Nessuno dei due era cambiato, ed entrambi sapevano che non l’avrebbero mai fatto. Quei momenti, strappati alla quotidianità quasi a fatica ed incastrati tra un impegno e l’altro della loro vita, erano divenuti un appuntamento fisso, inevitabile ed insostituibile. Un castello di carte che sfidava le leggi della fisica, resistendo persino ai loro pensieri più cupi; un castello fragile ma stabile, grazie alla dolce solitudine che si ritagliavano; un castello che era come la loro casa, dove esistevano soltanto loro due, come un re ed una regina, legati da un sentimento iniziato come semplice affetto e che poi si era tramutato in qualcosa di più: più intimo, più profondo e più loro. 
 Il castello avrebbe retto ed avrebbe affrontato, uscendone incolume, ogni intemperia ed ogni tentativo di assalto esterno. Finché lei fosse stata con Draco, tutto sarebbe andato per il meglio. Di questo Daphne era assolutamente certa. 
 «Tu difendi sempre i tuoi interessi?», riprese a chiederle lui, catturandole gli occhi, e Daphne si perse in tutto quell’oceano di grigio orgoglio nei suoi confronti. «Anche quando... rischiano il tracollo?».
 «Esiste sempre una forma di guadagno», replicò con un sussurro, sfiorandogli le labbra con un sorriso prontamente ricambiato, «ma a volte non si vede».
 «Anche il tempo ha un costo», lui soffiò quelle parole sulla sua pelle, facendola rabbrividire non appena si sentì lambire il collo dalla sua lingua, e si godette quelle attenzioni delicate e possessive allo stesso tempo. «Il mio sicuramente».
 «Presuntuoso», la risata bassa di Daphne risuonò nel silenzio della stanza, accompagnata solo dal crepitio del fuoco senza calore che avevano scelto come compagnia scenica, imprigionando meglio le sue gambe tra i braccioli di quella poltrona ed i fianchi di Draco. 
 Tra le dita prese qualche ciocca dei suoi capelli, tirandola appena all’indietro affinché lui ne seguisse il movimento con la testa, chinandosi nuovamente sul suo viso, e il sentimento - un emozione conosciuta e nuova - che gli vide nelle iridi, specchio fedele delle sue, riuscì a farla capitolare. Ancora una volta, quegli occhi grigi riuscivano dove altri, di diverso colore e diversa forma, fallivano ad ogni tentativo di sedurla, coscienti che mai si sarebbero potuti eguagliare gli uni agli altri.
 Il castello dove si era lasciata imprigionare poteva vantare un solo re, colui che la teneva stretta tra le sue braccia promettendole sogni di discordia ed incubi di felicità, entrambi incantatori di una realtà diversa, che lei invocava carezza dopo carezza e bacio dopo bacio. Un miraggio sperato che si trasformava in un’illusione deludente, dissolvendosi ed affievolendosi sull’estremità del paradiso promesso e mai ottenuto. 
 Un lusinghiero inganno giocato al solo fine di restare sé stessa.
 Daphne lo guardò ancora una volta, a lungo, consapevole che avrebbe avuto tutta la notte a sua disposizione per amarlo e sentirsi a sua volta amata, una dolce sensazione di appartenenza che solo lui riusciva a farle provare, viziandola con le sue dita, le sue carezze ed i suoi baci.
 Un pezzetto di Eden tangibile, regalatole da lui e nel quale Daphne vi si ritrovava ad ogni sguardo e ad ogni sussurro che soffiava su di lei; un alito di vento che sembrava accarezzarla, portandole echi di promesse mai pronunciate e tuttavia conosciute; una brezza gentile e paradisiaca della quale lei non avrebbe più potuto fare a meno, e che rischiava di travolgerla - lui insieme a lei - come la più violenta delle tempeste, minacciandola nella sua quotidiana e segreta stabilità.
 Come un castello di carte.
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